जब मैं एक छात्र था, तब मैंने अपनी गर्मियों की कई छुट्टियाँ उत्तरी स्कॉटलैंड के पहाड़ी और जंगली इलाकों में बिताई थीं। एक बार आसमान बिल्कुल साफ था, और मैं वहाँ के स्थानीय यूथ हॉस्टल के वार्डन के साथ एक पास की पहाड़ी की चोटी पर ट्रैकिंग के लिए गया। चोटी पर पहुँचकर वहाँ का नज़ारा बेहद खूबसूरत और लुभावना था।
युवा और ऊर्जा से भरपूर होने के कारण, मैंने अगली चोटी तक आगे बढ़ने का सुझाव दिया, लेकिन उम्रदराज वार्डन काफी थक चुके थे। उन्होंने मुझसे अकेले ही आगे जाने को कह दिया। वह एक बहुत ही गलत सलाह थी, जिसने मुझे लगभग मौत के मुंह में पहुँचा दिया था।
दूसरी पहाड़ी के आधे रास्ते पर पहुँचते ही अचानक बादल घिर आए। जब मैं चोटी के करीब पहुँचा, तो वे बादल इतनी तेज़ी से नीचे उतरे कि मैं अचानक एक बहुत ही घनी धुंध से घिर गया। मुझे अपने सामने एक मीटर से ज़्यादा का कुछ भी दिखाई नहीं दे रहा था।
मैंने पहले भी ऐसी कहानियाँ सुनी थीं कि मेरे जैसे कई अंग्रेज पर्यटक इस धुंध में फंसकर दिनों तक खोए रहे, लेकिन मैंने कभी उन बातों पर भरोसा नहीं किया था। मुझे विश्वास था कि मेरी ‘दिशाओं की समझ’ बहुत अच्छी है, इसलिए मैं बस पीछे मुड़ा और उसी रास्ते पर वापस चल पड़ा जिससे आया था।
युवाओं वाले अति-आत्मविश्वास के साथ मुझे पक्का यकीन था कि मैं जल्द ही वापस लौटने का रास्ता ढूंढ लूँगा। मैं ज़मीन पर अपने से केवल दो फीट आगे देखते हुए—क्योंकि उससे आगे कुछ दिख ही नहीं रहा था—सावधानी से आगे बढ़ रहा था कि अचानक मुझे महसूस हुआ कि सामने की ज़मीन एकदम खत्म हो गई है। मेरा पैर फिसलने ही वाला था कि मैंने खुद को संभाला। मैं एक बिल्कुल सीधी और गहरी खाई से महज़ एक फीट की दूरी पर खड़ा था—यानी निश्चित मौत से सिर्फ एक कदम दूर!
मुझे अहसास हुआ कि मैं एक बेहद खतरनाक जंगल में खो चुका हूँ, और वह भी एक ऐसी धुंध के बीच जो कई दिनों तक खिंच सकती थी। मैं बुरी तरह घबरा गया। मेरा सारा आत्मविश्वास हवा हो गया। मैं एक गंभीर मुसीबत में था।
सौभाग्य से, मैं विश्वविद्यालय में भौतिकी की पढ़ाई कर रहा था। मुझे आइंस्टीन का ‘सामान्य सापेक्षता का सिद्धांत’ (Theory of General Relativity) याद आया, जो इस जाने-माने तथ्य की भी पुष्टि करता है कि पानी हमेशा ढलान की ओर (नीचे की तरफ) बहता है।
इसलिए मैंने पहाड़ों से निकलने वाले पानी का एक छोटा सा झरना ढूंढा, उसके साथ-साथ चलते हुए मैं एक बड़ी धारा तक पहुँचा, और फिर उस धारा के सहारे पहाड़ी से नीचे उतरता गया, जब तक कि मैं धुंध के घेरे से बाहर नहीं आ गया। धुंध से नीचे आते ही मुझे रास्ते के जाने-पहचाने निशान दिखने लगे, जिससे दिशाओं का अंदाज़ा लगाकर मैं सुरक्षित हॉस्टल लौट आया।
बाद में, जब मैंने नक्शे में देखा, तो पता चला कि उस पूरी पहाड़ी पर सौ फीट से भी गहरी इकलौती खाई ठीक उसी दिशा में थी, जिसे मैं अपने लौटने का सही रास्ता समझकर आगे बढ़ रहा था। मेरी जन्मजात दिशा-सूचक समझ का बस यही हश्र हुआ था!
मैं इस व्यक्तिगत घटना का उपयोग लोगों की आध्यात्मिक यात्रा में उनका मार्गदर्शन करने के लिए करता हूँ। हम सभी अपने जीवन की शुरुआत ‘अज्ञानता की धुंध’ से घिरे रहकर करते हैं। भिक्षु, गुरु, शिक्षक और मार्गदर्शक—ये सभी हमें बताते हैं कि किस रास्ते पर चलना है, लेकिन वे सभी अलग-अलग बातें कहते हैं। उनकी सलाहें कई बार बहुत भ्रमित करने वाली होती हैं। हमारे पास कोई ऐसी जन्मजात समझ नहीं होती जो सीधे सही रास्ते पर ले जाए।
इसलिए मेरा सुझाव है कि आप भी पानी की एक ऐसी ‘धारा’ ढूंढें, जिसके बारे में आपको पक्का पता हो कि वह सही दिशा में ही जाएगी, जो आपको अज्ञानता की इस धुंध से नीचे ले आए ताकि आप खुद देख सकें कि आगे कहाँ जाना है।
वह धारा है—सदाचार, शांति और करुणा। आप चाहे जिस भी धर्म का पालन करते हों, या भले ही आप किसी भी धर्म को न मानते हों—ये तीन गुण आपको हमेशा परम सत्य की ओर ले जाएंगे। इनका अनुसरण कीजिए। और अनुभव कीजिए कि कैसे यह ‘काइंडफुलनेस’ (करुणामयी सजगता) की धारा समय के साथ और चौड़ी व गहरी होती जाती है। जल्द ही यह आपको अज्ञानता की हर धुंध के पार उस जगह ले आएगी, जहाँ से आप सब कुछ साफ-साफ देख पाएंगे और अपने असली घर का रास्ता खुद खोज लेंगे।