करुणा को सिखाना

यदि आपका कोई मित्र या परिवार का सदस्य गंभीर रूप से बीमार हो या मृत्यु की कगार पर खड़ा हो, तो संसार में कोई भी व्यक्ति आपसे यह नहीं कहेगा कि आप उसके साथ निष्ठुरता या कठोरता का व्यवहार करें। हर कोई यही सलाह देगा कि आपको यथासंभव ‘करुणा’ से काम लेना चाहिए।

परंतु मूल समस्या यह है कि इस करुणा को व्यावहारिक धरातल पर कैसे उतारा जाए, इसे लेकर समाज में कोई एक राय नहीं है। कुछ लोगों के लिए करुणा का अर्थ है—चिकित्सा के बल पर जीवन को जितना हो सके खींचना; जबकि दूसरे समूह के लिए इसका अर्थ है—जब जीवन की गुणवत्ता एक निश्चित स्तर से नीचे गिर जाए, तो दया-मृत्यु (Euthanasia) या किसी की सहायता से आत्महत्या (Assisted Suicide) के द्वारा उस जीवन को समाप्त कर देना। और विडंबना यह है कि ये दोनों ही समूह एक-दूसरे के दृष्टिकोण को करुणा बिल्कुल नहीं मानते। पहला समूह दूसरे को अपराधी देखता है, तो दूसरा पहले को हृदयहीन और क्रूर।

इन दोनों अतियों के बीच के धुंधले क्षेत्र में रास्ता खोजने की कोशिश कर रहे हम जैसे लोगों के लिए कोई ठोस या विश्वसनीय मार्गदर्शन उपलब्ध नहीं है। हमारी आधुनिक संस्कृति ऐसी है जो बीमारी और मृत्यु के विषय पर बात करना ही नहीं चाहती; और इसका परिणाम यह होता है कि जब हमारा सामना किसी मरणासन्न व्यक्ति से होता है, तो हम पूरी तरह किकर्तव्यविमूढ़ हो जाते हैं। कुछ लोग कहेंगे कि “वही करो जो उस समय ठीक लगे,” परंतु तात्कालिक भावनाएँ अक्सर बड़ी धोखेबाज़ और फिसलन भरी होती हैं।

कई बार कोई कार्य केवल इसलिए सही लगता है क्योंकि उसे करने से हमें संतुष्टि या तसल्ली मिलती है, भले ही वह उस बीमार व्यक्ति के लिए वास्तव में सही न हो। किसी के जीवन को ज़बरदस्ती खींचने की आपकी ज़िद के पीछे संभवतः आपकी अपनी मृत्यु का छिपा हुआ डर हो; और किसी की असाध्य बीमारी को तुरंत समाप्त कर देने की इच्छा के पीछे असल में पीड़ित व्यक्ति को तड़पता हुआ देखने से पैदा होने वाली आपकी अपनी घबराहट और लाचारी हो।

यहाँ तक कि यदि आपसे यह भी कहा जाए कि बिल्कुल सचेत होकर वर्तमान क्षण में उपस्थित (स्मृतिमान) रहो, तब भी आप पाएंगे कि जिसे आप अपनी ‘अंतःप्रेरणा’ समझ रहे हैं, वह वास्तव में जीवन और मृत्यु को लेकर समाज द्वारा थोपी गई आपकी अनजानी मान्यताओं से ही प्रभावित है।

इसीलिए, किसी बीमार या मरणासन्न व्यक्ति के सामने केवल ‘करुणावान’ या ‘सजग’ बने रहने का सीधा सा उपदेश पर्याप्त नहीं है। हमें अपनी करुणा को सिखाने की आवश्यकता है—अर्थात, जीवन और मृत्यु के इस दोराहे पर हमारे कर्मों के क्या गहरे परिणाम होंगे, उसे समझने के लिए हमें एक स्पष्ट विवेक चाहिए, और अतीत में प्रज्ञावान महापुरुषों ने ऐसी परिस्थितियों में वास्तव में कैसा आचरण किया था, उसके साक्षात उदाहरण चाहिए।

बुद्ध का उदाहरण

इसी विचार के साथ जब हम ‘पालि त्रिपिटक’—जो बुद्ध की शिक्षाओं का सबसे प्राचीन प्रामाणिक दस्तावेज़ है—को टटोलते हैं, तो हमें बुद्ध के अपने जीवन से कई अद्भुत पाठ मिलते हैं। बुद्ध ने स्वयं को कई बार संसार का एक ‘चिकित्सक’ (वैद्य) कहा था और अपने धम्म को इस संसार के दुखों की अचूक औषधि (भेषज)।

उनकी दृष्टि में सूक्ष्म स्तर पर हम सभी किसी न किसी मानसिक व्याधि से ग्रसित हैं और मर रहे हैं, इसलिए हम सभी निरंतर करुणा के पात्र हैं। परंतु जब इस आत्मिक वैद्य का सामना हाड़-मांस की बीमारियों और भौतिक मृत्यु के साक्षात कष्ट से हुआ, तब उन्होंने क्या व्यावहारिक सलाह दी? उन्होंने बीमार और मरते हुए लोगों के साथ कैसा व्यवहार किया?

आप संभवतः वह प्रसिद्ध कथा जानते होंगे जब बुद्ध और आयुष्मान आनंद ने एक लावारिस बीमार भिक्षु को देखा जो अपने ही मलमूत्र में पड़ा तड़प रहा था। बुद्ध ने स्वयं अपने हाथों से उस भिक्षु को नहलाया, उसके वस्त्र साफ़ किए और फिर अन्य भिक्षुओं को एकत्र करके अपने भाई को इस प्रकार अकेला छोड़ देने के लिए उन्हें झिड़का। उन्होंने भिक्षुओं को प्रेरणा देते हुए एक ऐतिहासिक वचन कहा:

जो मेरी सेवा करना चाहता है, वह रोगी की सेवा करे।

उन्होंने व्यवस्था की कि जो भिक्षु अपने बीमार भाइयों की सेवा-शुश्रूषा में लगे हैं, उन्हें संघ की ओर से भोजन का विशेष हिस्सा (ग्लोन-भत्त) दिया जाए, ताकि उनका मनोबल बढ़े और उनका बोझ कुछ हल्का हो सके।

परंतु इसका अर्थ यह कदापि नहीं है कि बुद्ध किसी भी कीमत पर केवल साँसों को खींचते रहने वाली चिकित्सा के पक्षधर थे। उनके भिक्षु-अनुशासन (विनय पिटक) के अनुसार, यदि कोई भिक्षु किसी बीमार या मरणासन्न साथी की सेवा करने से मना कर देता है या उसे पूरी तरह स्वस्थ होने या मरने से पहले छोड़ देता है, तो उस पर केवल एक अत्यंत आंशिक दंड (दुक्कट का दोष) लगता है।

यही नहीं, किसी विशेष चिकित्सा या दवा को रोकने या बंद कर देने पर कोई रोक या दंड नहीं है। अतः बुद्ध के नियम यह संकेत बिल्कुल नहीं देते कि जीवन को ज़बरदस्ती खींचने में असफल रहना किसी प्रकार का अपराध या पाप है।

परंतु इसके साथ ही, यदि कोई भिक्षु करुणावश भी किसी रोगी के जीवन को जानबूझकर समाप्त करता है या उसे प्राण त्यागने की विधि बताता है, तो उसे तुरंत संघ से निष्कासित (पाराजिक) कर दिया जाता है और वह इस जन्म में दोबारा भिक्षु नहीं बन सकता। अतः बौद्ध मार्ग में दया-मृत्यु के लिए कोई स्थान नहीं है।

एक आदर्श सेवक

इसका सीधा अर्थ यह है कि सच्ची करुणा इन दोनों अतियों के बीच के ‘मध्यम मार्ग’ में ही निवास करती है। बुद्ध ने इस क्षेत्र के लिए एक आदर्श परिचारक (नर्स या सेवक) के पाँच अनिवार्य लक्षण बताए हैं। आप किसी बीमार की सेवा करने के योग्य तभी हैं जब:

1. आप दवाइयाँ बनाना और उनका सही प्रबंध करना जानते हों;
2. आप यह समझते हों कि रोगी के स्वास्थ्य के लिए क्या अनुकूल (पथ्य) है और क्या प्रतिकूल (अपथ्य), ताकि आप अपथ्य को हटा सकें और पथ्य की व्यवस्था कर सकें;
3. आपकी सेवा का आधार केवल करुणा हो, कोई भौतिक या आर्थिक लाभ नहीं;
4. रोगी के मूत्र, विष्ठा, थूक या वमन (उल्टी) को साफ़ करने में आपके भीतर कोई घृणा या संकोच न हो; और
5. आप रोगी को सही समय पर ‘धम्म-कथा’ (आध्यात्मिक संवाद) के द्वारा ढांढस बंधाने और उसका उत्साह बढ़ाने में सक्षम हों।

इन पाँच योग्यताओं में से, मूल सूत्रों में जिस पाँचवीं योग्यता पर सबसे अधिक चर्चा की गई है, वह यह है कि: एक बीमार या मरणासन्न व्यक्ति के लिए वास्तव में कल्याणकारी और करुणापूर्ण धम्म-कथा क्या है? और क्या नहीं है?

यहाँ भी, ‘क्या नहीं करना है’ की सीमा ही ‘क्या करना है’ का मार्ग प्रशस्त करती है। विनय पिटक में ऐसे प्रसंग आते हैं जहाँ कुछ भिक्षुओं ने एक मरणासन्न रोगी से कहा कि वह अपना ध्यान केवल मृत्यु पर केंद्रित करे, क्योंकि इस कष्टप्रद जीवन से तो मर जाना ही बेहतर है। रोगी ने उनकी बात मान ली और उसके प्राण पखेरू उड़ गए। जब बुद्ध को यह ज्ञात हुआ, तो उन्होंने उन भिक्षुओं को संघ से निष्कासित कर दिया।

अतः बुद्ध के परिप्रेक्ष्य में, किसी बीमार व्यक्ति को जीवन पर से अपनी पकड़ ढीली करने या जीने की इच्छा छोड़ देने के लिए प्रोत्साहित करना करुणा नहीं, बल्कि एक हिंसक कृत्य है। बुद्ध का पूरा ध्यान रोगी की मृत्यु को केवल ‘आसान’ बनाने पर नहीं था, बल्कि उस मरणासन्न क्षण में भी दुःख और उसके अंत की ‘प्रज्ञा’ को जगाने पर था।

मृत्यु

बुद्ध जीवन के प्रत्येक क्षण को धम्म की साधना करने और उससे लाभ उठाने के एक सुनहरे अवसर के रूप में देखते थे। ध्यान की सभी परंपराओं का यह एक बुनियादी नियम है कि वर्तमान क्षण की वेदना (कष्ट) को पूरी सजगता से देखना और उसे समझना, वर्तमान से घृणा करके किसी काल्पनिक सुखद भविष्य की आशा करने से कहीं अधिक कल्याणकारी है। यह नियम जीवन के मध्य में जितना सत्य है, जीवन के अंतिम क्षण में भी उतना ही प्रामाणिक है।

वास्तव में, बुद्ध ने अपने शिष्यों को निर्देश दिया था कि वे स्वस्थ होने पर भी प्रतिक्षण मृत्यु की आसन्नता पर चिंतन करें (मरणसञ्ञा), ताकि उनकी साधना में एक प्रकार की आध्यात्मिक तीव्रता (संवेग) बनी रहे और वे वर्तमान क्षण को अपना पूरा ध्यान दे सकें। यदि आप हर क्षण को अपना अंतिम क्षण मानकर जीना सीख जाते हैं, तो जब आपका वास्तविक अंतिम क्षण आएगा, आप उसके लिए पूरी तरह तैयार होंगे।

परंतु अधिकांशतः ऐसा होता है कि एक साधारण बीमार या मरणासन्न व्यक्ति ने इस प्रकार की तीव्र सजगता के साथ जीवन नहीं जिया होता। इसलिए ऐसे व्यक्ति को परामर्श देते समय हमारा पहला कदम यह होना चाहिए कि हम वर्तमान से सीखने के मार्ग में खड़े उसके मानसिक और भावनात्मक अवरोधों को दूर करें। पालि सूत्रों में ऐसे दो मुख्य अवरोध बताए गए हैं: पीछे छूट रहे परिवार या उत्तरदायित्वों की चिंता, और मृत्यु का भय।

एक अत्यंत मार्मिक सूत्र में, एक व्यक्ति मृत्युशैया पर पड़ा है और उसकी पत्नी उसे सांत्वना देते हुए कहती है कि वह चिंता न करे: “आपके जाने के बाद मैं स्वयं और बच्चों का भरण-पोषण करने में पूरी तरह समर्थ हूँ; मैं किसी अन्य पुरुष का विचार तक मन में नहीं लाऊँगी; और मैं अपनी धम्म-साधना को उसी निष्ठा से जारी रखूँगी।” प्रत्येक आश्वासन के बाद वह यह पद दोहराती है:

“इसलिए मरते समय कोई चिंता न करें। चिंता के साथ मरना अत्यंत कष्टप्रद होता है। भगवान बुद्ध ने मृत्यु के क्षण में चिंतित होने को वर्जित किया है।”

वह पुरुष अप्रत्याशित रूप से स्वस्थ हो जाता है और अपनी दुर्बल अवस्था में ही बुद्ध से मिलने जाता है और उन्हें अपनी पत्नी के इन आश्वासनों के बारे में बताता है। बुद्ध कहते हैं कि वह पुरुष अत्यंत भाग्यशाली है जिसे ऐसी प्रज्ञावान और संवेदनशील जीवनसंगिनी मिली है।

जहाँ तक मृत्यु के भय का प्रश्न है, बुद्ध कहते हैं कि इस भय का एक मुख्य कारण अतीत में किए गए किसी क्रूर या अकुशल कार्य की स्मृति (ग्लानि) होती है। इसलिए विनय में दिखाया गया है कि जब कोई भिक्षु मृत्युशैया पर होता था, तो उसके साथी उसे अतीत की किसी सकारात्मक घटना—जैसे उसकी उच्चतम ध्यान-अवस्था—का स्मरण कराते थे ताकि उसका चित्त वहाँ स्थिर हो सके।

इसी परंपरा के अनुकूल एशियाई बौद्ध देशों में आज भी यह आम प्रथा है कि मरते हुए व्यक्ति को उसके द्वारा जीवन में किए गए दान और शील के कार्यों की याद दिलाई जाती है। भले ही वह व्यक्ति उस क्षण इतनी गहरी सजगता न जुटा पाए जो किसी परम प्रज्ञा को जन्म दे सके, फिर भी कोई भी ऐसी धम्म-कथा जो उसकी चिंताओं को शांत करे और उसके भय को दूर करे, अपने आप में सच्ची करुणा का साक्षात रूप है।

भय की जड़ों को काटना

बुद्ध कहते हैं कि मृत्यु के भय के पीछे तीन और गहरे कारण होते हैं: शरीर के प्रति आसक्ति, इंद्रिय-सुखों के प्रति राग, और उस अमृत पद का कोई प्रत्यक्ष अनुभव न होना। इसलिए, गंभीर रूप से बीमार लोगों के लिए उनके उच्च उपदेश इन कारणों को जड़ से काटने पर केंद्रित होते थे।

एक बार बुद्ध भिक्षुओं के एक चिकित्सा वार्ड में गए और उन्होंने वहाँ उपस्थित भिक्षुओं से कहा कि वे मृत्यु के क्षण का सामना पूरी स्मृति और सजगता के साथ करें। उन्हें इस बात की चिंता में नहीं पड़ना चाहिए कि वे स्वस्थ होंगे या नहीं, बल्कि उन्हें अपने भीतर उठने वाली वेदनाओं (शारीरिक अनुभूतियों)—चाहे वे कष्टप्रद हों, सुखद हों या तटस्थ—की गति को देखना चाहिए।

उदाहरण के लिए, यदि शरीर में तीव्र दर्द उठ रहा है, तो पूरी एकाग्रता से देखें कि वह दर्द कैसे क्षण-प्रतिक्षण बदल रहा है (अनित्य है) और कैसे बार-बार विलीन हो रहा है। यही सजगता सुखद और तटस्थ अनुभूतियों पर भी लागू की जा सकती है। चित्त की यह स्थिरता इंद्रियों से परे एक गहरे आत्मिक सुख को जन्म देती है, और स्वतंत्रता के इस बिंदु पर पहुँचकर साधक शरीर और हर प्रकार की वेदनाओं के प्रति पूरी तरह वैराग्य और आसक्ति का विसर्जन (“पट्टिनिस्सग्ग”) कर देता है। इस विसर्जन के साथ ही उस धम्म का साक्षात अनुभव होता है जो स्वयं कालजयी (अमृत) है, जिसके बाद मृत्यु का सारा भय सदा के लिए समाप्त हो जाता है।

एक अन्य प्रसंग में, आयुष्मान सारिपुत्त बुद्ध के परम दानी उपासक अनाथपिंडिक से मिलने गए, जो अपनी मृत्युशैया पर थे। यह जानकर कि अनाथपिंडिक की बीमारी असाध्य होती जा रही है, सारिपुत्त ने उन्हें यह अभ्यास करने की सलाह दी: “मैं अपनी आँख से आसक्त नहीं होऊंगा; मेरा विज्ञान आँख पर आश्रित नहीं होगा। मैं अपने कान से आसक्त नहीं होऊंगा; मेरा विज्ञान कान पर आश्रित नहीं होगा…” और इसी प्रकार उन्होंने छहों इंद्रियों, उनके विषयों और उनसे उत्पन्न होने वाले विचारों के प्रति पूरी अनासक्ति का अभ्यास कराया।

यद्यपि अनाथपिंडिक उस रुग्ण अवस्था में इस स्वतंत्र चेतना को पूरी तरह सिद्ध नहीं कर पाए और रो पड़े, परंतु उन्होंने सारिपुत्त से प्रार्थना की कि यह सूक्ष्म उपदेश अन्य गृहस्थों को भी दिया जाए, क्योंकि समाज में ऐसे लोग अवश्य होंगे जो इसे समझकर इसका लाभ उठा सकेंगे।

मृत्युशैया का धम्म

यह स्पष्ट है कि ये सभी निर्देश बुद्ध की इस गहरी समझ पर आधारित हैं कि मृत्यु और पुनर्जन्म की प्रक्रिया में हमारे चित्त की दशा का कितना बड़ा प्रभाव होता है। परंतु इसका अर्थ यह नहीं है कि ये सूत्र केवल उन्हीं के लिए उपयोगी हैं जो स्वयं को ‘बौद्ध’ कहते हैं। आपका धार्मिक विश्वास चाहे जो भी हो, जब आपका सामना किसी साक्षात शारीरिक पीड़ा से होता है, तो आप निश्चित रूप से किसी भी ऐसे निर्देश के महत्व को समझ पाएंगे जो उस पीड़ा का सूक्ष्मता से निरीक्षण करके उसे कम करना सिखाता हो।

यदि आपके भीतर उस निर्देश पर चलने का थोड़ा सा भी आत्मबल है, तो आप निश्चित ही उसे आजमाना चाहेंगे। और यदि इस प्रयास के दौरान आपको उस ‘अमृत पद’ (कालातीत शांति) की झलक मिल जाए, तो आप इस बात पर बहस करने कभी नहीं बैठेंगे कि इसे बौद्ध नाम दिया जाए या ग़ैर-बौद्ध।

इस सत्य को आयुष्मान सारिपुत्त से जुड़ी एक और कथा बहुत सुंदर ढंग से स्पष्ट करती है। एक वृद्ध ब्राह्मण की मृत्युशैया पर जब सारिपुत्त पहुँचे, तो उन्होंने विचार किया कि ब्राह्मणों की परम आकांक्षा ‘ब्रह्मलोक’ की प्राप्ति होती है। अतः उन्होंने उस वृद्ध को ब्रह्मलोक के चार गुणों—असीम मैत्री, करुणा, मुदिता (प्रसन्नता) और उपेक्षा—को अपने भीतर जाग्रत करने का अभ्यास (ब्रह्मविहार) कराया। उस निर्देश का पालन करने के कारण वह ब्राह्मण मृत्यु के पश्चात ब्रह्मलोक में उत्पन्न हुआ।

परंतु जब बुद्ध को यह ज्ञात हुआ, तो उन्होंने सारिपुत्त को मीठी झिड़की देते हुए कहा कि उन्हें उस ब्राह्मण को सीधे पीड़ा के निरीक्षण (सत्य की खोज) का मार्ग दिखाना चाहिए था, क्योंकि यदि वे ऐसा करते, तो वह ब्राह्मण सीधे निर्वाण को उपलब्ध होकर जन्म-मरण के चक्र से सदा के लिए मुक्त हो जाता।

इन सभी प्रसंगों में जो सबसे अचंभित करने वाली बात है, वह यह है कि बुद्ध की दृष्टि में मृत्युशैया पर दिया जाने वाला धम्म किसी सामान्य और स्वस्थ व्यक्ति को दिए जाने वाले धम्म से रत्ती भर भी भिन्न नहीं है। दुःख का कारण हर परिस्थिति में एक ही है (तृष्णा/आसक्ति), और दुःख के अंत का मार्ग भी वही है: दुःख को जानना, उसके कारण को छोड़ना, उसके निरोध का साक्षात् करना, और उस चित्त को विकसित करना जो इस निरोध की ओर ले जाता है।

एकमात्र अंतर यह है कि मृत्यु की साक्षात निकटता धम्म को सिखाना एक स्तर पर बहुत आसान बना देती है और दूसरे स्तर पर अत्यंत कठिन। आसान इसलिए, क्योंकि रोगी इस संसार की फालतू ज़िम्मेदारियों से मुक्त हो चुका होता है और वह साफ़ देख पाता है कि उसे इस पीड़ा से मुक्ति चाहिए; कठिन इसलिए, क्योंकि भय या चिंता के कारण रोगी का शरीर और मन इतना दुर्बल हो चुका होता है कि वह उन निर्देशों को आचरण में नहीं उतार पाता।

परंतु परिस्थिति चाहे जो भी हो, बुद्ध की दृष्टि सदा सीमाओं पर नहीं, बल्कि उस क्षण में छिपी संभावनाओं पर टिकी होती थी। उन्होंने कहा था कि—पीड़ा और दुःख के बीच स्मृति और प्रज्ञा का एक क्षण भी, सौ वर्ष के असंयमी और अस्वस्थ जीवन से कहीं अधिक मूल्यवान है।

करुणा के दो महान पाठ

अपने गुरुओं को इन निर्देशों का पालन करते हुए देखने और स्वयं इन्हें आजमाने के अपने व्यक्तिगत अनुभवों से मैंने दो बड़े पाठ सीखे हैं:

1. साधना की पूर्व-तैयारी

बीमारी या मृत्यु के समय धम्म का सर्वोत्तम लाभ उठाने के योग्य केवल वे ही लोग होते हैं जिन्होंने अतीत में दूसरों के साथ क्रूरता या विश्वासघात नहीं किया है (जिनका शील शुद्ध है), और जिन्होंने बीमार होने से पहले ही अपने जीवन में ध्यान या आत्म-निरीक्षण का एक नियमित अभ्यास विकसित कर लिया है। भले ही उनका वह अभ्यास औपचारिक रूप से बौद्ध न हो, फिर भी वे पीड़ा को लेकर बुद्ध के इस संदेश को सहज ही स्वीकार कर लेते हैं और अपने कष्टों को कम करने में इसका सफल उपयोग करते हैं।

इस पाठ का सीधा संदेश यह है कि जब आप यह भली-भाँति जानते हैं कि एक दिन आपको मरना ही है, तो यह एक अत्यंत बुद्धिमानी का निर्णय होगा कि आप आज से ही किसी के प्रति क्रूरता करना छोड़ दें और अपने स्तर पर ध्यान का अभ्यास प्रारंभ कर दें, ताकि जब बीमारी और मृत्यु आपके द्वार पर दस्तक दें, तो आप तैयार मिलें। जैसा कि मेरे गुरु अजान फुआंग ने एक बार कहा था—

जब आप ध्यान करते हैं, तो आप असल में मरने का ही अभ्यास कर रहे होते हैं—यह सीख रहे होते हैं कि कैसे पूरी तरह स्मृतिमान और सचेत रहा जाए, कैसे तीव्र शारीरिक वेदना को सहन किया जाए, कैसे मन के अनियंत्रित विचारों पर काबू पाया जाए और शायद उस अमृत पद को छुआ जाए—ताकि जब वास्तविक मृत्यु का समय आए, तो आप उसे अत्यंत कुशलता के साथ कर सकें।

2. स्वयं के भय से मुक्ति

दूसरा पाठ यह है कि यदि आप किसी दूसरे व्यक्ति के मन से मृत्यु के भय को दूर करना चाहते हैं, तो पहले आपको स्वयं अपने भीतर से मृत्यु के भय को समूल नष्ट करना होगा। और यह तभी संभव है जब आप इस शरीर के प्रति अपनी आसक्ति छोड़ें, इंद्रिय-सुखों के राग से मुक्त हों, अकुशल कर्मों से बचें, और उस ‘अमृत पद’ का प्रत्यक्ष साक्षात्कार करें।

जब आपका अपना भय समाप्त हो जाएगा, तब मृत्युशैया पर पड़े किसी व्यक्ति को धम्म सिखाने में आप कहीं अधिक प्रभावी सिद्ध होंगे। तब आप मृत्यु की शारीरिक वीभत्सता और उसकी भयावहता को देखकर विचलित नहीं होंगे; आप सीधे उस मरणासन्न व्यक्ति की आत्मिक आवश्यकता को समझ पाएंगे और उससे संवाद कर पाएंगे; और आपके शब्दों में एक वास्तविक वज़न होगा, क्योंकि वे किसी पुस्तक या केवल कोरी भावनाओं से नहीं, बल्कि आपके अपने प्रत्यक्ष अनुभव से आ रहे होंगे।

तब आपकी करुणा किताबों या जज़्बातों से नहीं, बल्कि इस स्पष्ट प्रज्ञा से शिक्षित होगी कि क्या मरता है और क्या कभी नहीं मरता।

अंततः, ये दोनों पाठ मिलकर एक ही महा-सूत्र में सिमट जाते हैं: ध्यान-साधना कीजिए—अपने लिए भी और दूसरों के लिए भी—भले ही आज आपको मृत्यु कितनी ही दूर क्यों न दिखाई देती हो।

जब आपका अपना अंतिम समय आएगा, तो आप अपनी सेवा करने वालों पर एक बोझ नहीं बनेंगे। और यदि इस बीच आपको किसी बीमार या मरणासन्न व्यक्ति को सांत्वना देने का अवसर मिले, तो आपकी करुणा वास्तव में उसके लिए कल्याणकारी सिद्ध होगी, और आपके पास उसे देने के लिए एक प्रामाणिक संदेश होगा।

लेखक: थानिस्सरो भिक्खु