खतरा तो आम बात है

थेरवाद परंपरा के बौद्ध विहारों में एक छोटा सा पाठ रोज़ दोहराया जाता है, जिसका एक हिस्सा कहता है: “मेरा बूढ़ा होना तय है… मेरा बीमार पड़ना तय है… मेरी मौत होना तय है।”

हिन्दी में तो इसका अनुवाद यही होता है, लेकिन थाईलैंड की भाषा में इसका अनुवाद कहीं ज़्यादा तीखा और सीधा है:

बूढ़ा होना मेरे लिए एक आम बात है… बीमार पड़ना आम बात है… मौत मेरे लिए एक आम बात है।

इस पाठ का जो पूरा रूप है, वह आगे कहता है कि ये बातें सिर्फ हमारे लिए नहीं, बल्कि दुनिया के हर कोने में हर इंसान के लिए बिल्कुल आम हैं। इस संसार में जन्म लेने का मतलब ही है—एक ऐसी जगह पर आ जाना जहाँ ये सारे खतरे बिल्कुल सामान्य हैं। ये खतरे उसी शरीर के भीतर घात लगाए बैठे हैं जिसे पैदा होते ही हमने “मेरा” कह दिया था। और हमारी यह बाहरी दुनिया ऐसे बहानों और ट्रिगर्स से भरी पड़ी है जो किसी भी पल इन खतरों को छीलकर बाहर ला सकते हैं।

इस पाठ के आख़िर में कहा गया है कि इन बातों पर हमें रोज़ सोचना चाहिए—ताकि हम इस हकीकत के प्रति हमेशा सतर्क (अप्पमाद, लापरवाह न होना) रहें कि खतरे तो आने ही हैं, वे कोई अजीब या अस्वाभाविक बात नहीं हैं। जब हम यह मान लेते हैं, तभी हम उनके लिए तैयार हो पाते हैं। वरना हम अक्सर भूल जाते हैं; और सुरक्षा का जो हमारा झूठा भ्रम (मोह) है, उस पर जब भी कोई आंच आती है, तो हमारे भीतर पूर्ण सुरक्षा पाने की ऐसी नासमझ तड़प जाग उठती है जो खुद हमारे लिए और हमारे आसपास के लोगों के लिए नए और बेवजह के खतरे खड़े कर देती है।

अप्रमाद ही असली दया है

बुद्ध की शिक्षाओं की एक ऐसी खूबी है जिसे लोग अक्सर अनदेखा कर देते हैं—उन्होंने हमारे भीतर के सारे अच्छे और कुशल गुणों की बुनियाद किसी पैदाइशी अच्छाई या करुणा को नहीं माना; उन्होंने माना ‘अप्पमाद’ (सतर्कता) को। इस बात को पहचानना कि भीतर और बाहर हर तरफ खतरे हैं, कि आपके अपने कर्म ही यह तय करेंगे कि आप उन खतरों से दुखी होंगे या नहीं, और यह कि आपको ‘अभी और इसी वक्त’ संभल जाना चाहिए: यही वो अप्रमाद है जो हमें दानी, बुद्धिमान और दयालु बनाती है। हम दयालु इसलिए नहीं हैं कि हमारे भीतर कोई पैदाइशी दया बैठी है। सच तो यह है कि हमारा मन इतनी तेज़ी से बदलता है कि वह पैदाइशी तौर पर कुछ भी नहीं है—न अच्छा, न बुरा।

अगर हम सतर्क हैं, तो हम दयालु सिर्फ तब नहीं होते जब दूसरे हमारे साथ अच्छे से पेश आएं या हमें सुरक्षित महसूस कराएं। हम दयालु इसलिए बनते हैं क्योंकि हम देख पाते हैं कि दयालुता ही चलने का सबसे सुरक्षित रास्ता है, भले ही सामने वाले का रवैया कितना ही रूखा और खराब क्यों न हो।

यही वजह है कि बुद्ध अपने भिक्षुओं को—जब वे तैयार हो जाते थे—जंगलों के एकांत में भेज देते थे ताकि वे वहाँ के खतरों का सामना कर सकें। इससे उनकी बेफिक्री टूटती थी और वे अपने शारीरिक और मानसिक कल्याण को बचाने के हुनर सीख पाते थे। इस तरह वे सीख जाते थे कि जब जंगल अपने सबसे खूंखार रूप में सामने आए, तब—और खास तौर पर तब—वे अपने भीतर के सबसे बेहतरीन गुणों को कैसे जगाकर रखें। पालि त्रिपिटक के सबसे भावुक हिस्से वे हैं जहाँ जंगल में रहने वाले भिक्षुओं ने भूख, बीमारी और जंगली जानवरों के खतरों के बीच यह जाना कि अपने मन को सुरक्षित रखने का इकलौता और सबसे पक्का रास्ता ‘धम्म की साधना’ की शरण लेना ही है।

बेशक बुद्ध भिक्षुओं को शुरुआत में ही जंगल में नहीं धकेल देते थे। वे एक समझदार माँ की तरह थे जो बच्चों के शुरुआती जीवन में उन्हें पूरा सुरक्षित रखती है, और फिर धीरे-धीरे उन्हें दुनिया के खतरों से वाकिफ कराती है; साथ ही उन्हें वे हुनर भी सिखाती जाती है जिनकी मदद से वे आगे चलकर खुद उन खतरों से निपट सकें।

इसीलिए उनकी बहुत सी शिक्षाएँ सुरक्षा और खतरे के इर्द-गिर्द घूमती हैं: यह पहचानना कि असली खतरा क्या है, असली सुरक्षा क्या है, और परिस्थितियों के बीच रहकर या उनके पार जाकर उस सच्ची सुरक्षा को कैसे पाया जाए। और उन्होंने यह सिर्फ भिक्षु-भिक्षुणियों को नहीं सिखाया। उन्होंने अपने गृहस्थ शिष्यों को भी यही सिखाया। क्योंकि जंगल ही इकलौती जगह नहीं है जहाँ खतरे हैं। और सिर्फ भिक्षु ही ऐसे लोग नहीं हैं जो सुरक्षा और खतरे को लेकर नासमझ और हवाई उम्मीदें पालकर खुद को और दूसरों को मुसीबत में डाल लेते हैं। बेफिक्री और उससे पैदा होने वाला अज्ञान हम सबकी समस्या है।

बुद्ध के सुरक्षा नियम

जब आप खतरे के बिल्कुल सामने होते हैं, तो बड़ी-बड़ी और उलझी हुई बातें याद रखना मुश्किल हो जाता है। इसलिए, बुद्ध के सुरक्षा नियमों के मुख्य सिद्धांतों को मैं यहाँ कुछ छोटे बिंदुओं में समेट रहा हूँ, ताकि ज़रूरत के समय ये आसानी से याद आ सकें:

• पूर्ण सुरक्षा सिर्फ निर्वाण में ही मुमकिन है:

  जब तक आप वहाँ नहीं पहुँचे हैं, आपको इस हकीकत को स्वीकार करना होगा कि ज़्यादा कीमती चीज़ को बचाने के लिए आपको बार-बार कुछ छोटी चीज़ों की कुर्बानी देनी ही पड़ेगी। संसार के इस सफर का नियम ही लेन-देन का है, और समझदारी इसी में है कि हम सही और घाटे-रहित सौदे करना सीखें।

  अगर आप इस बात को भूल जाते हैं, तो आप बेफिक्री के एक ऐसे बुलबुले में तैरने लगते हैं जिसे आप ‘कर्म-मुक्त क्षेत्र’ मान बैठते हैं—जहाँ आपको लगता है कि आप संसार के मज़े भी लूट लेंगे और बोधि भी पा लेंगे। और याद रखिए, जो लोग ऐसे हवाई बुलबुलों में जीते हैं, उनका बुलबुला जब फूटता है, तो वे ही सबसे ज़्यादा हाथ-पैर मारते हैं और खुद को तथा दूसरों को खतरे में डालते हैं।

• आपकी सबसे पक्की पूँजी आपके अपने कर्म हैं:

  यह शरीर सिर्फ मौत तक आपका है; आपके अपने लोग भी ज़्यादा से ज़्यादा तभी तक आपके साथ हैं। लेकिन आपके कर्मों के नतीजे मौत के पार भी आपके साथ जाते हैं। इसलिए ध्यान रखिए कि जिन चीज़ों को एक दिन पानी की तरह उँगलियों के बीच से फिसल जाना है, उन्हें बचाने के चक्कर में कहीं आप अपने विचारों, शब्दों और कर्मों की अच्छाई की कुर्बानी न दे बैठें।

  सीधे शब्दों में कहें तो, अगर आप वाकई सुरक्षा चाहते हैं, तो आपकी रणनीति में हिंसा (हत्या), चोरी या झूठ की कोई जगह नहीं हो सकती। साथ ही, गलत यौन-व्यवहार या नशे से खुद को बेवजह के खतरों में मत डालिए। यही ‘पंचशील’ के नियम हैं, और बुद्ध ने इन्हें इसलिए सिखाया क्योंकि ये इन नियमों को मानने वालों की वाकई रक्षा करते हैं।

  अगर आप अपने परिवार और प्रियजनों को खतरों से बचाना चाहते हैं, तो याद रखिए कि यही नियम उन पर भी लागू होता है: उनकी सबसे पक्की पूँजी भी उनके अपने कर्म ही हैं। इसलिए उन्हें बचाने का सबसे अच्छा तरीका यह है कि उन्हें भी इन पाँच नियमों का पालन करना सिखाया जाए।

  अगर वे आपकी बात सुनने को तैयार हैं, तो उन्हें प्यार से समझाएं। अगर वे नहीं सुनते, तो खुद अपने आचरण और आदर्श से सिखाएं—क्योंकि चाहे जो हो, बात को दिल में उतारने का यही एक पक्का तरीका है।

• संसार में सुरक्षित रहने के लिए पहले पूरी दुनिया को अभयदान (सुरक्षा) देना होगा:

  अगर आप हर हाल में पंचशील पर टिके रहने का संकल्प लेते हैं, तो आप हर जीव को सुरक्षा का उपहार दे रहे होते हैं; क्योंकि अब किसी भी जीव को आपसे कोई खतरा नहीं रहेगा। और बदले में, आपके इस वर्तमान कर्म के कारण उस असीम सुरक्षा का एक हिस्सा आपको भी मिल जाता है।

  लेकिन, अगर आप नियमों को सिर्फ कुछ मामलों में मानते हैं और कुछ में नहीं—जैसे यह बहाना बनाना कि फलां परिस्थिति में या फलां इंसानों से झूठ बोलना या उन्हें मारना जायज है—तो यह बिल्कुल वैसा ही होगा जैसे आपने अपने घर के चारों तरफ मज़बूत बाड़ तो लगा दी, पर पीछे का एक बहुत बड़ा दरवाज़ा खुला छोड़ दिया। फिर कोई भी, किसी भी इरादे से उस रास्ते अंदर आ सकता है।

• मन को साधकर आप अपने अतीत के बुरे कर्मों के असर से बच सकते हैं:

  चूँकि हमारा जन्म इस इंसान की दुनिया में हुआ है, इसका मतलब है कि हम सबके खाते में अतीत के कुछ न कुछ बुरे कर्म तो हैं ही। इसलिए सिर्फ आज के समय में सही काम करना ही आपको दुखों से बचाने के लिए काफी नहीं है। अच्छी बात यह है कि भले ही हम अतीत में जाकर अपने कर्म नहीं बदल सकते, लेकिन हम मन को साधकर (ध्यान के ज़रिए) उन पुराने बुरे कर्मों के असर को बहुत कमज़ोर कर सकते हैं।

  इस काम में जो ध्यान सबसे ज़्यादा मदद करता है, वह है—सबके प्रति असीम मैत्री, करुणा, मुदिता और उपेक्षा के भाव को जगाना; अपने विवेक को इतना तीखा करना कि आप आज के समय में खुद के लिए बेवजह का दुःख खड़ा करना बंद कर दें; और मन को ऐसा बनाना कि वह सुख या दुःख आने पर पूरी तरह डगमगाए नहीं।

  जब मन इस तरह सध जाता है, तो वह साफ पानी की एक बहुत बड़ी नदी जैसा बन जाता है: उस नदी में अगर आप एक मुट्ठी नमक डाल भी दें, तो भी उसका पानी पीने लायक बना रहता है, क्योंकि वह नदी बहुत विशाल और निर्मल है। वरना, आपका मन पानी के एक छोटे से कप जैसा रहेगा: जहाँ वही एक मुट्ठी नमक पानी को इतना खारा कर देगा कि वह पीने लायक ही नहीं बचेगा।

असली खतरा और बातों का ढाल

• दूसरों से सबसे बड़ा खतरा इस बात में नहीं है कि वे आपके साथ क्या करते हैं, बल्कि इस बात में है कि वे आपसे क्या ‘करवा’ लेते हैं:

  उनका कर्म उनका है; आपका कर्म आपका है। जब दूसरे आपके साथ बुरा बर्ताव करते हैं, तब भी उनका वह बुरा कर्म आपका कर्म नहीं बनता—जब तक कि आप भी बदले में उनके साथ बुरा बर्ताव करना शुरू न कर दें।

  इसके साथ ही, सबसे खतरनाक लोग वे नहीं होते जो साफ तौर पर आपके साथ बुरा कर रहे हैं। कई बार जिन्हें आप अपना दोस्त समझते हैं, वे आपको नियम तोड़ने के लिए उकसा सकते हैं, या आपके मन में लालच, गुस्सा और अज्ञान की आग भड़का सकते हैं। ऐसा करके वे आपके हाथों ही आपका सबसे बड़ा और लंबा नुकसान करवा देते हैं।

  इसका मतलब यह है कि आपको खुद को ऐसा ढालना होगा कि आप किसी “अच्छे मकसद” के नाम पर भी हिंसा, झूठ या चोरी करने के बहकावे में न आएं, चाहे कोई कितने ही बड़े फायदे का लालच क्यों न दे। दूसरी तरफ, आपको बाहर से कड़वे लगने वाले शब्दों और सचमुच नुकसान पहुँचाने वाले शब्दों के बीच का फर्क समझना होगा। जो गंदे शब्द सिर्फ आपकी भावनाओं को ठेस पहुँचाने या आपको गुस्सा दिलाने के लिए कहे गए हैं, वे सिर्फ ऊपर-ऊपर से नुकसान करते हैं। असली खतरनाक शब्द वे होते हैं जो चुपके से आपके दिमाग में घर कर जाते हैं और आपसे गलत काम या गलत नज़रिया अपनाने पर मजबूर कर देते हैं—वे शब्द आपका बहुत गहरा और लंबा नुकसान करते हैं।

• दूसरों की कड़वी बातों से बचने का तरीका भी मन की साधना ही है:

  किसी की गलत या कड़वी बात से बचने का सबसे अच्छा तरीका यह है कि आप उसे ‘निजी’ तौर पर लेना बंद कर दें। इसके लिए दो तरीके बहुत काम आते हैं:

  1. पहला तरीका यह याद रखना है कि इंसानी भाषा का स्वभाव ही ऐसा है। दुनिया की शुरुआत से ऐसा होता आया है और हमेशा होता रहेगा कि बातें कभी मीठी होंगी तो कभी कड़वी, कभी सच्ची होंगी तो कभी झूठी, कभी काम की होंगी तो कभी नुकसानदेह।

     अगर आज कोई आपसे कड़वी या झूठी बात कह रहा है, तो इसमें कोई अनोखी बात नहीं है। बाकी खतरों की तरह यह भी एक आम बात है, इसलिए यह सोचने की कोई ज़रूरत नहीं है कि सिर्फ आपके साथ ही ऐसा अन्याय क्यों हो रहा है। इसे सहजता से लीजिए।

  2. दूसरा तरीका यह है कि जब भी कोई कड़वी बात कहे, तो खुद से कहें: “कान के परदे पर एक अप्रिय ध्वनि टकराई है।” बस बात को वहीं ख़त्म कर दीजिए। उस टकराव के इर्द-गिर्द मन में कोई ऐसी कहानी मत बुनिए (प्रपञ्च) जो सीधे आपके दिल पर खंजर की तरह चले।

     आपके पास कान हैं, तो आप अच्छी और बुरी दोनों तरह की आवाजें सुनेंगे ही। लेकिन आप यह विवेक जगा सकते हैं कि आप उन आवाजों के साथ कैसा रिश्ता रखते हैं। अगर आप उन शब्दों को कान के टकराव पर ही रोक दें, तो वे आपके दिल के लिए कभी खतरा नहीं बन पाएंगे।

बेशक, ये सारे नियम कर्म और पुनर्जन्म की उस बुनियादी धारणा पर टिके हैं—जिसके बारे में आज के कुछ आधुनिक और उत्तर-आधुनिक विचारक कहते हैं कि यह आज के ज़माने में काम की नहीं रही। लेकिन हममें से किसी को भी अपने ज़माने का कैदी बनने की ज़रूरत नहीं है। आखिर आज का यह आधुनिक नज़रिया हमें ज़िंदगी की क्या तस्वीर दिखाता है? यही ना, कि एक सूखते हुए तालाब में मछलियाँ पानी की आखिरी बूंद के लिए आपस में लड़ रही हैं, और अंत में सबका मरना तय है।

बुद्ध की महानता इसी बात में थी कि उन्होंने एक ऐसी सुरक्षा की खोज की जो मौत के पार भी टिकी रहती है—और जब उन्होंने इसे पा लिया, तो दूसरों को भी इसका रास्ता दिखाया। इस रास्ते पर चलते हुए वे हमें सम्मान के साथ सुरक्षित होने का एक ऐसा मौका देते हैं जो आज की आधुनिक सोच कभी नहीं दे सकती।

धम्म के बारे में कहा जाता है कि यह ‘अकालिको’ है—यानी समय के दायरे से परे है। इस दुनिया में जहाँ मौत इतनी आम बात है, इस धम्म की कसौटी को आज़माने के लिए आज से बेहतर भला कौन सा समय होगा?

लेखक: थानिस्सरो भिक्खु