शून्यता की सत्यनिष्ठा

बुद्ध की शिक्षाएँ चाहे जितनी भी सूक्ष्म और सूक्ष्म क्यों न हों, समझदारी को नापने के लिए उनके पास एक अत्यंत व्यावहारिक और सीधा पैमाना था। उनका कहना था कि कोई व्यक्ति केवल उसी हद तक बुद्धिमान है, जिस हद तक वह खुद को वे कार्य करने के लिए राज़ी कर लेता है जिन्हें करना उसे अभी पसंद नहीं है लेकिन वह जानता है कि उनका परिणाम आगे चलकर सुख देगा; और साथ ही, वह खुद को उन कार्यों से रोक लेता है जिन्हें करना उसे अभी बहुत पसंद है लेकिन वह जानता है कि उनका परिणाम आगे चलकर केवल दर्द और नुकसान लाएगा।

बुद्ध ने समझदारी का यह पैमाना अपने उस गहरे बोध से निकाला था जिसके अनुसार ‘सोच-समझकर किए गए कर्म’ (चेतना) ही हमारे सुख-दुःख, आमोद-प्रमोद और पीड़ा के अनुभवों को गढ़ते हैं। चूँकि हमारे कर्म इतने महत्वपूर्ण हैं और फिर भी हम अक्सर भटक जाते हैं, इसलिए सच्ची प्रज्ञा को हमेशा रणनीतिक होना पड़ता है ताकि वह ऐसे कर्मों को बढ़ावा दे सके जो वाकई कल्याणकारी हों। उसे हमारे उन तात्कालिक और अदूरदर्शी सुखों को अपनी सूझबूझ से मात देनी होती है, जो उस सुख के रास्ते में रोड़ा बनते हैं जो हमेशा टिका रहे।

चूँकि बुद्ध हमारे अनुभवों के हर पहलू को—चाहे वह स्थूल हो या बेहद सूक्ष्म—इन्हीं सोच-समझकर किए गए कर्मों और उनके नतीजों के चश्मे से देखते थे, इसलिए समझदारी का उनका यह व्यावहारिक पैमाना साधना के हर स्तर पर समान रूप से लागू होता है; साधारण उदारता (दान) की समझदारी से लेकर शून्यता के परम बोध और अंतिम बोधि तक।

हर स्तर पर समझदारी सिर्फ इसलिए सच्ची और समझदारी भरी है क्योंकि वह ‘काम’ करती है, वह व्यावहारिक सिद्ध होती है। वह इस बात में बड़ा बदलाव लाती है कि आप क्या करते हैं और उससे कैसा सुख पैदा होता है। और इस हुनर के काम करने के लिए सबसे अनिवार्य गुण है—सत्यनिष्ठा; यानी अपने कर्मों के परिणामों को पूरी सत्यनिष्ठा से देखने का साहस, अपनी भूलों को स्वीकार करने का माद्दा जब आपने दूसरों को ठेस पहुँचाई हो, और अपने आचरण को इस तरह बदलना ताकि वही गलती दोबारा न दोहराई जाए।

दार्शनिक बनाम व्यावहारिक

समझदारी के इस पैमाने की सबसे अनोखी बात यह है कि यह कितना सीधा और ज़मीन से जुड़ा हुआ है। यह बात बहुत से लोगों को हैरान कर सकती है, क्योंकि हममें से ज़्यादातर लोग बौद्ध धर्म की प्रज्ञा या ज्ञान को इतना सीधा-सरल और व्यावहारिक नहीं मानते। इसके बजाय, “बौद्ध प्रज्ञा” शब्द सुनते ही हमारे दिमाग में अक्सर बहुत ही अमूर्त और जटिल दार्शनिक सिद्धांत घूमने लगते हैं जो हमारी आम समझ को चकरा देते हैं—और ‘शून्यता’ इसका सबसे बड़ा उदाहरण है।

हमें अक्सर बताया जाता है कि शून्यता का मतलब है कि दुनिया की किसी भी चीज़ का अपना कोई स्वतंत्र अस्तित्व नहीं होता। दूसरे शब्दों में, परम स्तर पर चीज़ें वैसी नहीं हैं जैसी हम उन्हें अपनी रोज़मर्रा की भाषा में ‘वस्तु’ समझ लेते हैं। वे तो महज़ कुछ ‘प्रक्रियाएँ’ हैं जो उन दूसरी तमाम प्रक्रियाओं से अलग नहीं हैं जिन पर वे खुद निर्भर करती हैं। दार्शनिक रूप से यह विचार बड़ा ही लुभावना और गहरा है, इस पर घंटों माथापच्ची की जा सकती है; लेकिन यह विचार आपको किसी ठंडी सुबह जल्दी उठकर ध्यान करने की प्रेरणा नहीं देता, और न ही किसी विनाशकारी लत को छोड़ने में कोई सीधी मदद करता है।

उदाहरण के लिए, यदि कोई व्यक्ति शराब की लत का शिकार है, तो वह इसलिए नहीं पी रहा कि उसे लगता है कि शराब का अपना कोई स्वतंत्र वजूद है। वह शराब इसलिए पीता है क्योंकि उसके दिमागी गणित में, शराब से मिलने वाला तुरंत का मज़ा उसकी ज़िंदगी को होने वाले लंबे नुकसान के मुकाबले कहीं ज़्यादा भारी पड़ता है।

यह एक सर्वव्यापी नियम है: हमारे बंधन, हमारी आसक्तियाँ और हमारी लतें कोई दार्शनिक समस्याएँ नहीं हैं। वे पूरी तरह से रणनीतिक और व्यावहारिक समस्याएँ हैं। हम चीज़ों या कामों से इसलिए नहीं चिपकते कि हम उनके वजूद को क्या मानते हैं, बल्कि इसलिए चिपकते हैं क्योंकि हमें लगता है कि वे हमारे सुख के लिए क्या कर सकती हैं। जब तक हम उनसे मिलने वाले तात्कालिक सुख को बहुत बड़ा और उनके दुःख को बहुत छोटा आंकते रहेंगे, हम उनसे बंधे ही रहेंगे; चाहे हम दार्शनिक रूप से उन्हें कितना ही असार क्यों न मान लें।

चूँकि समस्या व्यावहारिक है, इसलिए इसका समाधान भी व्यावहारिक ही होना चाहिए। किसी भी लत या बंधन का इलाज इस बात में छिपा है कि आप अपनी कल्पना और अपनी नीयत को एक नया मोड़ दें; और यह बात इस अहसास से आती है कि आपके अपने कर्मों में कितनी बड़ी ताकत है और आप बिना किसी नुकसान के कितना ऊँचा सुख पा सकते हैं।

इसका सीधा सा मतलब है कि आप अपने कर्मों और उनके नतीजों के प्रति और ज़्यादा ईमानदार और संवेदनशील होना सीखें, और साथ ही खुद को एक ऐसे सुख का रास्ता खोजने और उसे साधने की आज़ादी दें जो बिना किसी साइड-इफेक्ट के आता हो। इस पूरे समीकरण में दार्शनिक विचार कभी-कभी काम आ सकते हैं, पर उनका स्थान हमेशा दूसरा रहेगा। कई बार तो वे बिल्कुल बेमानी होते हैं।

यहाँ तक कि अगर आप उस शराब और उससे मिलने वाले मज़े को दार्शनिक रूप से ‘वजूद से खाली’ मान भी लें, तो भी आप उस मज़े के पीछे तब तक भागते रहेंगे जब तक आपको लगेगा कि यह मज़ा नुकसान से बड़ा है। कई बार तो शून्यता के ये दार्शनिक विचार उलटा नुकसान पहुँचा सकते हैं। अगर आप इस बात पर ध्यान लगाने लगें कि शराब पीने से होने वाला नुकसान—और वे लोग जो आपकी इस लत के कारण तड़प रहे हैं—वे सब भी तो परम स्तर पर ‘वजूद से खाली’ हैं, तो आपके मन को अपनी लत जारी रखने का एक और कुतर्क मिल जाएगा। इसलिए शून्यता की यह दार्शनिक परिभाषा बुद्ध के अपने ही समझदारी के पैमाने पर फेल हो जाती है।

विडंबना देखिए कि शून्यता को ‘स्वतंत्र वजूद का न होना’ मानने का यह जो विचार है, इसका उस बात से बहुत कम लेना-देना है जो खुद बुद्ध ने शून्यता के बारे में कही थी। शुरुआती बौद्ध सूत्रों—यानी पालि त्रिपिटक—में बुद्ध ने शून्यता के बारे में जो कुछ भी सिखाया है, उसका सीधा संबंध हमारे कर्मों, उनके नतीजों और हमारे सुख-दुःख के अनुभवों से है।

इस सच्ची शून्यता को समझने और अपने भीतर महसूस करने के लिए किसी भारी-भरकम दार्शनिक दिमाग की ज़रूरत नहीं है, बल्कि एक ऐसी सत्यनिष्ठा की ज़रूरत है जो अपने कर्मों के पीछे छिपी असली नीयत को और उनसे होने वाले सच्चे नफ़े-नुकसान को बिना किसी बहाने के स्वीकार कर सके। इसी वजह से, शून्यता का यह असली रूप उस समझदारी को जगाने में बहुत मददगार साबित होता है जो बुद्ध की व्यावहारिक कसौटी पर खरी उतरती है।

बुद्ध के उपदेशों में शून्यता को तीन अलग-अलग तरीकों से समझाया गया है:

1. ध्यान लगाने के एक तरीके के रूप में,
2. हमारी इंद्रियों और उनके विषयों के एक गुण के रूप में,
3. और समाधि की एक अवस्था के रूप में।

भले ही शून्यता के ये तीनों रूप परिभाषा में थोड़े अलग लगते हों, लेकिन आखिरकार ये सब एक ही रास्ते पर आकर मिलते हैं जो दुखों से हमेशा के लिए आज़ाद कर देता है। इस खेल को समझने के लिए हमें इन तीनों मायनों को एक-के-बाद-एक सूक्ष्मता से देखना होगा। और हम पाएंगे कि इनमें से हर एक रूप हमारे मन के भीतर चलने वाली सूक्ष्म कसरतों पर बुद्ध की उसी व्यावहारिक कसौटी को लागू करता है।

लेकिन मन के इस सूक्ष्म स्तर को समझने से पहले, हमें देखना होगा कि यह कसौटी बाहर की रोज़मर्रा की ज़िंदगी में कैसे काम करती है। और इसके लिए बुद्ध द्वारा अपने सात वर्षीय पुत्र राहुल को दी गई उस अमर सलाह (अम्बलट्ठिकराहुलोवाद सुत्त) से बेहतर कोई दूसरी शुरुआत नहीं हो सकती।

रोज़मर्रा की समझदारी

बुद्ध ने अपने पुत्र राहुल से—जो उस समय केवल सात वर्ष का था—कहा था कि वह अपने हर विचार, शब्द और कार्य को एक ‘आईने’ की तरह इस्तेमाल करे। दूसरे शब्दों में, जिस तरह आप आईने का इस्तेमाल अपने चेहरे पर लगी धूल-मिट्टी को देखने के लिए करते हैं, ठीक वैसे ही राहुल को अपने कर्मों का अवलोकन करके यह सीखना था कि उसके मन के भीतर कहाँ-कहाँ अज्ञान या खोट छिपा बैठा है।

• कोई भी कार्य करने से पहले: उसे आने वाले परिणामों का अनुमान लगाना चाहिए। यदि उसे दिखे कि इस काम का परिणाम खुद के लिए या दूसरों के लिए नुकसानदेह होगा, तो उसे अपने कदम तुरंत पीछे खींच लेने चाहिए। और यदि कोई नुकसान न दिखे, तभी उसे वह कार्य करना चाहिए।
• कार्य करते समय: यदि अचानक बोध हो कि इस काम से कोई ऐसा बुरा या अप्रत्याशित नुकसान हो रहा है जिसकी उम्मीद नहीं थी, तो उसे वह कार्य वहीं रोक देना चाहिए। और यदि कोई अड़चन न दिखे, तो वह उसे जारी रख सकता है।
• कार्य पूरा हो जाने के बाद: यदि उसे दिखे कि उसके इस काम से आगे चलकर कोई नुकसान हुआ है, तो उसे इस रास्ते पर चल रहे किसी अनुभवी और समझदार साथी के पास जाना चाहिए और बिना कुछ छिपाए सब सच-सच बता देना चाहिए—ताकि उसे अपने किए को देखने का एक सही नज़रियो मिले और यह समझ आए कि आगे चलकर उस गलती से कैसे बचना है—और तब उसे दोबारा वैसा न करने का पक्का संकल्प लेना चाहिए।

दूसरे शब्दों में, उसे समझदार लोगों के सामने अपनी भूलों को स्वीकार करने में कभी कोई झिझक या शर्म नहीं होनी चाहिए; क्योंकि अगर आप अपनी गलतियाँ दूसरों से छिपाना शुरू करेंगे, तो बहुत जल्द आप उन्हें खुद से भी छिपाने लगेंगे। इसके विपरीत, अगर कार्य पूरा होने के बाद उसे दिखे कि उसके काम से किसी का कोई नुकसान नहीं हुआ, तो उसे अपनी इस प्रगति का आनंद मनाना चाहिए और साधना में और उत्साह से जुटे रहना चाहिए।

इस पूरे चिंतन का सही नाम ‘आत्म-शुद्धि’ नहीं है। इसका असली नाम है ‘कर्म-शुद्धि’। यहाँ आप सही और गलत के फैसलों को अपने ‘अहंकार’ पर हावी नहीं होने देते, जहाँ वे आपको हीनभावना, घमंड या अपराधबोध के जाल में फंसा सकें। इसके बजाय, आपका पूरा ध्यान सीधे उन ‘कर्मों’ पर टिक जाता है, जहाँ सही-गलत की परख आपको अपनी गलतियों से सीखने का मौका देती है और सही काम करने पर एक स्वस्थ और बेदाग खुशी देती है।

जब आप लगातार इस तरह से जीने लगते हैं, तो इसके कई उद्देश्य पूरे होते हैं। सबसे पहली और मुख्य बात यह कि यह आपको अपनी नीयत और अपने कर्मों के असर को लेकर पूरी तरह ईमानदार होने पर मजबूर कर देता है। यहाँ सत्यनिष्ठा का नियम बड़ा सीधा है: जो आपने किया है, उसे छिपाने के लिए आप बाद में कोई झूठे बहाने नहीं गढ़ते, और न ही इनकार करके सच को दबाने की कोशिश करते हैं।

चूँकि आप इस सत्यनिष्ठा को उन जगहों पर आज़मा रहे हैं जहाँ एक आम इंसान सच का सामना करने से घबराता है या शरमाता है, इसलिए यह महज़ आँकड़ों को नोट कर लेना नहीं है। इसके लिए एक बहुत ऊंचे नैतिक चरित्र और सत्यनिष्ठा की ज़रूरत होती है। यही वजह है कि बुद्ध ने नैतिकता को प्रज्ञा की पहली शर्त माना था, और उन्होंने कहा था कि दुनिया का सबसे बड़ा नैतिक नियम है—‘झूठ न बोलना।’ अगर आपको कड़वे सच को स्वीकार करने की आदत नहीं है, तो परम सत्य आपके हाथ कभी नहीं आने वाला।

इस चिंतन का दूसरा उद्देश्य यह है कि यह आपके अपने कर्मों की ताकत पर मुहर लगाता है। आप देख पाते हैं कि आपके अपने फैसले ही सुख और दुःख के बीच का असली अंतर तय करते हैं। तीसरा, आप बिना किसी अपराधबोध या आत्म-ग्लादि के अपनी गलतियों से सीखना सीख जाते हैं। चौथा, आप जान जाते हैं कि अपने कर्मों को तौलने में आप जितने ईमानदार होंगे, अपनी ज़िंदगी को एक सही दिशा में मोड़ने की ताकत आपके पास उतनी ही ज़्यादा होगी।

और आखिरी बात यह कि आपके भीतर सबके प्रति एक सच्ची करुणा और सद्भावना जाग उठती है, क्योंकि आप संकल्प ले चुके होते हैं कि आप कभी किसी ऐसी नीयत से काम नहीं करेंगे जिससे किसी का भी नुकसान हो; और आप बिना किसी को चोट पहुँचाए जीने की इस कला को अपनी ज़िंदगी का सबसे बड़ा मकसद बना लेते हैं।

ये सारे सबक उस समझदारी को जगाने के लिए बेहद ज़रूरी हैं जिसे बुद्ध नापना चाहते थे; और जैसा कि हम देखेंगे, ये सारी बातें सीधे तौर पर शून्यता के उस पहले रूप से जुड़ी हैं जो ध्यान का एक तरीका है। सच कहें तो, शून्यता का वह अभ्यास कुछ और नहीं है, बल्कि राहुल को रोज़मर्रा के कर्मों के लिए मिले इसी उपदेश को मन के भीतर उठने वाली संज्ञाओं पर लागू कर देना है।

१. विक्षेपों से खाली होना

शून्यता का पहला और सबसे बुनियादी अर्थ है—“विक्षेपों से खाली होना”, या सीधे शब्दों में कहें तो, तनाव और दुःख से पूरी तरह खाली होना।

इस अभ्यास के संदर्भ में, साधक पहले अपने मन को ध्यान (समाधि) में स्थिर करता है और फिर उस समाधि की अवस्था को बहुत सूक्ष्म नज़र से देखता है ताकि यह पकड़ सके कि क्या उसके भीतर अब भी कोई सूक्ष्म सा तनाव या विक्षेप छिपा बैठा है जो उस अवस्था का ही हिस्सा है। जैसे ही उसे कोई तनाव महसूस होता है, वह उसके पीछे-पीछे मन की उस ‘संज्ञा’ (यानी वह मानसिक लेबल या पहचान की क्रिया) तक पहुँचता है जिसके भरोसे वह समाधि टिकी हुई थी। और फिर, वह उस पुरानी संज्ञा को छोड़ देता है और उसकी जगह एक और ज़्यादा शांत और सूक्ष्म संज्ञा अपना लेते है, जो मन को एक ऐसी समाधि की तरफ ले जाए जिसमें पैदाइशी तनाव और भी कम हो।

इस शून्यता को समझाने वाले सुत्त (चूळसुञ्ञत सुत्त) में बुद्ध एक बड़ा सुंदर दृष्टांत देते हैं। वे और आनंद एक ऐसे महल में ठहरे हुए हैं जो अब खाली होकर भिक्षुओं का शांत विहार बन चुका है। बुद्ध आनंद से कहते हैं कि वे इस बात को देखें और इसकी कद्र करें कि यह विहार अब उन तमाम शोर-शराबे और विक्षेपों से पूरी तरह ‘खाली’ है जो यहाँ तब होते थे जब यह एक राजा का महल था—यानी सोने-चाँदी, हाथियों और घोड़ों, और स्त्री-पुरुषों की भीड़ का विक्षेप। अब यहाँ सिर्फ एक ही विक्षेप बचा है, और वह है—साधना में एक साथ लीन भिक्षुओं की उपस्थिति का अहसास।

इसी बात को एक दृष्टांत मानकर बुद्ध ध्यान की शून्यता को समझाते हैं। यहाँ यह बात भी ध्यान देने योग्य है कि पालि भाषा में ‘विहार’ शब्द का मतलब सिर्फ रहने की जगह नहीं होता, बल्कि चित्त का रवैया या नज़रिया भी होता है। वे एक ऐसे भिक्षु का ज़िक्र करते हैं जो जंगल के एकांत में बैठा है और अपने मन में सिर्फ यह याद रख रहा है कि “मैं जंगल में हूँ।” वह भिक्षु अपने मन को इसी ‘जंगल की संज्ञा’ पर टिका देता है और उसका आनंद लेता है। फिर वह मानसिक रूप से एक कदम पीछे हटकर देखता है और महसूस करता है कि उसका मन अब गाँव की ज़िंदगी की उन तमाम चिंताओं और संज्ञाओं से पूरी तरह ‘खाली’ है जिन्हें वह पीछे छोड़ आया है।

अब उसके मन में सिर्फ वही विक्षेप बचे हैं जो जंगल की संज्ञा के साथ आते हैं—जैसे जंगल के खतरों को लेकर मन में उठने वाली कोई सूक्ष्म सी हलचल। बुद्ध कहते हैं कि वह भिक्षु बड़ी सत्यनिष्ठा से देख पाता है कि कौन से विक्षेप अब वहाँ नहीं हैं; और जो बचे हैं, उनके बारे में वह साफ़ और सटीक देखता है कि “हाँ, अभी यह विक्षेप मौजूद है।” दूसरे शब्दों में, वह जो वहाँ है उसमें अपनी तरफ से कुछ भी नहीं जोड़ता और जो नहीं है उसे छिपाने की कोशिश नहीं करता। इसी तरह वह एक ऐसी शून्यता में उतरता है जो पूरी तरह शुद्ध, बेदाग और विकृतियों से दूर है।

फिर, ‘जंगल’ की उस संज्ञा में छिपे सूक्ष्म विक्षेप को भांपकर, वह भिक्षु उस संज्ञा को भी छोड़ देता है और उसकी जगह एक और ज़्यादा शांत संज्ञा ले आता है जिसमें विक्षेप की गुंजाइश और कम हो। वह ‘पृथ्वी धातु’ को चुनता है। वह अपने दिमाग से ज़मीन के ऊंचे-नीचे पहाड़ों, घाटियों और कंकड़ों के सारे विवरणों को साफ़ गायब कर देता है, और सिर्फ उसकी ‘मिट्टी या फैलाव’ वाले गुण पर ध्यान टिका देता है। वह फिर से वही प्रक्रिया दोहराता है जो उसने जंगल वाली संज्ञा के साथ की थी—वह ‘पृथ्वी’ की इस अखंड संज्ञा में पूरी तरह डूब जाता है, उसका मज़ा लेता है, और फिर एक कदम पीछे हटकर देखता है कि कैसे जंगल से जुड़े सारे विक्षेप अब गायब हो चुके हैं, और अब सिर्फ वही एक सूक्ष्म तनाव बचा है जो पृथ्वी की इस संज्ञा पर टिके इकलौते मन के कारण पैदा हो रहा है।

वह इसी प्रक्रिया को और भी सूक्ष्म संज्ञाओं के साथ बार-बार दोहराता चला जाता है, और समाधि के उन निराकार अरूप स्तरों में उतरता जाता है: अनन्त आकाश-आयाम, अनन्त विज्ञान-आयाम, कुछ-नहीं-आयाम (अकिंचन्यायतन), और नसंज्ञा-न-असंज्ञा आयाम (नेवसञ्ञानासञ्ञायतन), और अंत में पहुँचता है निमित्त-रहित समाधि में।

आखिरकार, वह साफ देख लेता है कि यह निमित्त-रहित समाधि भी मन की कसरत (संस्कार) से बनी है, इसे भी इच्छा शक्ति के ज़ोर से गढ़ा गया है। जैसे ही उसे यह समझ आती है, वह मन में कुछ भी नया गढ़ने की अपनी उस आखिरी चाहत को भी ढीला छोड़ देता है। इस तरह वह मन के उन तमाम आस्रवों (काम, भव, दृष्टि और अविद्या) के जाल से पूरी तरह आज़ाद हो जाता है जो मन को दोबारा संसार के चक्र में ढकेलते रहते हैं।

वह गौर करता है कि इस परम मुक्ति के बाद भी, शरीर और छह इंद्रियों के चालू रहने के कारण कुछ सूक्ष्म हलचलें तो हैं, लेकिन उसका मन अब तमाम आस्रवों से, और भविष्य में होने वाले हर तरह के दुःख-तनाव से पूरी तरह ‘खाली’ हो चुका है। बुद्ध कहते हैं कि यही सर्वश्रेष्ठ और परम शून्यता है। यही वह शून्यता है जिसमें बुद्ध खुद निवास करते हैं और समय के इस पूरे पहिए में न तो कभी इससे ऊँची कोई चीज़ थी और न कभी होगी।

इस पूरे वर्णन में शून्यता का सिर्फ एक ही सीधा मतलब है—“तनाव और विक्षेपों से खाली होना।” यहाँ साधक को सिखाया जाता है कि वह विक्षेपों के न होने को एक बड़ी सफलता की तरह देखे, और मन के ज़रिेए पैदा किए जा रहे छोटे से छोटे सूक्ष्म तनाव को भी एक ऐसी समस्या माने जिसे अभी सुलझाना बाकी है।

जब आप इस विक्षेप या तनाव को दुःख के ही एक सूक्ष्म रूप में समझने लगते हैं, तो आप देख पाते हैं कि शून्यता की यह सीख राहुल को दिए गए बुद्ध के उपदेशों से कितनी गहराई से जुड़ी है। यहाँ वह भिक्षु अपने ध्यान के इन ऊंचे स्तरों को अपने अहंकार का कोई तमगा नहीं मानता—वह यह घमंड नहीं पालता कि “देखो, मैंने कितनी पवित्र, असीम और विराट आत्मा का विकास कर लिया है जो ब्रह्मांड के साथ एक हो गई है।” वह उन्हें सिर्फ ‘कर्म और उसके नतीजे’ के रूप में देखता है। और वही नियम जो राहुल पर लागू होते थे, यहाँ ध्यान की गहराइयों में भी काम करते हैं।

यहाँ आपका ‘कर्म’ है—वह संज्ञा जिसके भरोसे आपकी समाधि टिकी है। आप उस संज्ञा को बार-बार दोहराकर उस अवस्था में टिकते हैं जब तक कि आप उसके रग-रग से वाकिफ नहीं हो जाते। जिस तरह राहुल को अपने कर्मों के नतीजों का पता बाहर होने वाले स्पष्ट नुकसान को देखकर चलता था, ठीक वैसे ही यहाँ आपको अपनी संज्ञा का नतीजा इस बात से पता चलता है कि आपके भीतर कितना सूक्ष्म तनाव उठ रहा है। जैसे ही आपको तनाव का अहसास होता है, आप अपना मानसिक कर्म बदल देते हैं—आप अपनी एकाग्रता को किसी और ज़्यादा शांत संज्ञा पर ले जाते हैं, जब तक कि आप मन की इन कसरतों (संस्कारों) को पूरी तरह रोक नहीं देते।

इस साधना के केंद्र में दो ही बुनियादी नियम काम कर रहे हैं जो राहुल वाले उपदेश से आए हैं। पहला है सत्यनिष्ठा: यानी बिना किसी दिखावे या इनकार के, जो तनाव इस पल मौजूद है उसे बिल्कुल वैसा ही देखना, उसमें अपनी तरफ से कोई दार्शनिक रंग न चढ़ाना और न ही उसके होने से मुँह मोड़ना। इस सत्यनिष्ठा का सबसे ज़रूरी हिस्सा यह है कि आप चीज़ों को सिर्फ कर्म और नतीजे के रूप में देखें, उनके बीच में “यह मैं हूँ” या “यह मेरा है” का घमंड न लेकर आएं।

दूसरा नियम है करुणा—यानी दुखों का अंत करने की सच्ची तड़प—जिसके कारण आप तनाव की छोटी से छोटी वजह को भी देखते ही तुरंत छोड़ने की कोशिश में जुट जाते हैं। आपकी इस करुणा का फायदा सिर्फ आपको नहीं, बल्कि दूसरों को भी मिलता है। जब आप खुद को दुखों के फालतू बोझ से आज़ाद कर लेते हैं, तो आप दूसरों के लिए मुसीबत बनना बंद कर देते हैं; और तब आप इस काबिल हो पाते हैं कि ज़रूरत पड़ने पर दूसरों का बोझ भी अपने कंधों पर उठा सकें। इस तरह, सत्यनिष्ठा और करुणा के ये नियम मुक्ति देने वाली इस प्रज्ञा के सबसे ऊंचे स्तरों की भी असली बुनियाद हैं।

परतों को छीलने का यह रास्ता हमेशा सीधा और आसान नहीं होता। इसके लिए अपनी हर आसक्ति को छोड़ देने का एक बहुत कड़ा संकल्प चाहिए होता है। ऐसा इसलिए है क्योंकि ध्यान की संज्ञा को कर्म के रूप में समझने का पहला कदम ही यह है कि आप पहले उसमें पूरी तरह शांत होकर टिकना सीखें, उसका पूरा मज़ा लें—यानी उसे इतना पसंद करें कि आप उसके प्रति आसक्त होने की हद तक चले जाएं।

समाधि में मिलने वाले इस सुकून का यही असली काम है। अगर आप ध्यान में इतना आनंद नहीं पाएंगे कि रोज़ उस पर टिके रह सकें, तो आप कभी उसके रग-रग से वाकिफ नहीं हो पाएंगे। और अगर आप उससे वाकिफ ही नहीं हैं, तो उससे होने वाले सूक्ष्म नुकसानों का बोध (अंतर्दृष्टि) कभी जागेगा ही नहीं।

लेकिन, अगर आपने पहले राहुल वाले उपदेशों पर चलकर अपनी बाहर की मोटी-मोटी आसक्तियों पर काबू पाने का अभ्यास नहीं किया है, तो ध्यान में मिलने वाले इस सुख के प्रति जो आपकी सूक्ष्म आसक्ति जगेगी, उसे तोड़ने की आपकी समझ में कभी वह सत्यनिष्ठा आ ही नहीं सकती।

चूँकि आपने बाहर के बड़े कचरों को छोड़ने का कोई अभ्यास नहीं किया है, इसलिए आप ध्यान के इन सूक्ष्म बंधनों को कभी पूरी तरह ढीला नहीं कर पाएंगे। इसके लिए पहले आपको अपने हर कर्म और उसके नतीजे को देखने की एक ऐसी नैतिक आदत डालनी होगी, जिसके तहत आप छोटे से छोटे नुकसान से भी बचने की कीमत को—अपने अनुभव से—पूरी तरह पहचानते हों। केवल तभी आपके पास वह हुनर होगा जिससे आप ध्यान की इस शून्यता को बिल्कुल शुद्ध और बेदाग ढंग से साध सकें और आख़िरी मंज़िल तक पहुँच सकें।

२. इंद्रियों का गुण

शून्यता का यह दूसरा रूप, जब इसे साधना की शुरुआत का बिंदु बनाया जाता है, तो यह भी आपको उसी मंज़िल तक ले जाता है पर इसका रास्ता थोड़ा अलग होता है। जहाँ ध्यान वाली शून्यता का पूरा ज़ोर तनाव और विक्षेपों पर था, वहीं इस दूसरे रूप का पूरा ज़ोर ‘आत्मा’ और ‘अनात्म’ के मुद्दे पर होता है। और जहाँ ध्यान वाली शून्यता की शुरुआत शांति से होती थी, वहीं इस रूप की शुरुआत विवेक और परख (अंतर्दृष्टि) से होती है।

बुद्ध इस शून्यता को एक छोटे से सुत्त (सुञ्ञतलोक सुत्त - संयुक्तनिकाय 35:85) में समझाते हैं। यहाँ फिर से आनंद उनके सामने एक सवाल रखते हैं: “भंते! ऐसा क्यों कहा जाता है कि यह दुनिया शून्य है?” बुद्ध जवाब देते हैं कि हमारी ये छह इंद्रियाँ और उनके जितने भी विषय (जो कुछ हम देखते, सुनते, चखते या सोचते हैं) हैं, वे सब ‘अपनी आत्मा’ से या ‘आत्मा की किसी भी चीज़’ से पूरी तरह खाली हैं, इसीलिए इस दुनिया को शून्य कहा जाता है।

इस सुत्त में आगे कोई विस्तार नहीं मिलता, लेकिन इससे जुड़े दूसरे उपदेश दिखाते हैं कि इस समझ को साधना में दो तरीकों से उतारा जा सकता है। पहला तरीका यह है कि बुद्ध ने ‘आत्मा’ के बारे में जो कुछ कहा है, उस पर गहराई से विचार किया जाए और समझा जाए कि कैसे हमारी आत्मा की ये सारी संज्ञाएँ असल में हमारे मन की कसरत का ही एक रूप हैं।

दूसरा तरीका यह है कि हर चीज़ को ‘आत्मा से खाली’ देखने की इसी संज्ञा का इस्तेमाल मन को समाधि के एक ऊंचे स्तर पर टिकाने के लिए किया जाए। लेकिन जैसा कि हम देखेंगे, ये दोनों ही रणनीतियाँ आखिरकार हमें वापस शून्यता के उसी पहले रूप पर ले आती हैं, जिसके बिना मुक्ति का काम पूरा नहीं हो सकता।

जब भी ‘आत्मा’ की बात आती थी, बुद्ध ने कभी इस बहस में पड़ने से साफ मना कर दिया कि आत्मा सचमुच होती है या नहीं। इसके बजाय, उन्होंने बड़े विस्तार से यह समझाया कि हमारा मन कैसे अपनी तृष्णा के वश में होकर बार-बार ‘अहंकार’ (मैं का भाव) और ‘ममंकार’ (मेरा का भाव) की मानसिक कसरत गढ़ता है ताकि परिस्थितियों पर अपना कब्ज़ा चला सके।

चूँकि यह मैं-मेरा करना अपने आप में एक कर्म है, इसलिए यह भी राहुल को दिए गए बुद्ध के उसी उपदेश के दायरे में आता है। जब भी आप इस मैं-मेरा की कसरत में जुटें, आपको सूक्ष्म नज़र से देखना होगा कि क्या इससे आपके भीतर कोई संताप या तनाव पैदा हो रहा है; और अगर हो रहा है, तो आपको इसे छोड़ना होगा।

यह एक ऐसा सबक है जिसे हम बचपन में ही बड़े स्थूल स्तर पर सीख जाते हैं। अगर आप अपनी बहन की टॉफी पर अपना मालिकाना हक जताएंगे (मेरा कहेंगे), तो आपकी लड़ाई होना तय है। अगर वह आपसे बड़ी है, तो समझदारी इसी में है कि आप उस टॉफी को ‘मेरा’ कहना छोड़ दें। जैसे-जैसे हम बड़े होते हैं, हमारी व्यावहारिक शिक्षा का एक बड़ा हिस्सा इसी बात को खोजने में बीतता है कि कहाँ अपने ‘मैं’ का दायरा खड़ा करना हमारे फायदे में है और कहाँ नुकसान में।

अगर आप इस मैं-मेरा की आदत को राहुल वाले उपदेश की रोशनी में देखना सीख जाते हैं, तो आपकी यह समझ बहुत तीखी हो जाती है। आप बड़ी सत्यनिष्ठा और करुणा से देख पाते हैं कि कहाँ यह ‘मैं’ का भाव आपके लिए एक बोझ बन रहा है और कहाँ यह एक औज़ार की तरह काम आ रहा है। बड़े स्तर पर आप जान जाते हैं कि जहाँ बहुत सी जगहों पर ‘मैं’ और ‘मेरा’ सिर्फ फालतू के झगड़े खड़े करते हैं, वहीं कुछ जगहें ऐसी हैं जहाँ वे बड़े काम के हैं।

वह ‘मैं’ का भाव जो आपको दूसरों के प्रति उदार (दानी) बनने और अपने सिद्धांतों पर टिके रहने की प्रेरणा देता है, वह एक ऐसा ‘मैं’ है जिसे गढ़ना और जिसमें माहिर होना एक बेहतरीन हुनर है। ठीक वैसे ही, वह ‘मैं’ का भाव जो आपके कर्मों की ज़िम्मेदारी खुद उठाता है, और जो आज के क्षणिक मज़े को छोड़कर भविष्य के ऊंचे सुख के लिए पुरुषार्थ करता है—वह ‘मैं’ भी बहुत काम का है।

इस तरह का ‘मैं’ अभ्यास के साथ आपको दुखों से दूर और ऊंचे सुखों की तरफ ले जाता है। यही वो ‘मैं’ है जो आखिरकार आपको ध्यान की चटाई पर लाकर बिठाता है, क्योंकि आप देख पाते हैं कि अपने होश, समाधि और विवेक को साधने के क्या दूरगामी फायदे हैं।

लेकिन, ध्यान जैसे-जैसे आपके मन को सूक्ष्म और संवेदनशील बनाता है, आप नोटिस करने लगते हैं कि यह मैं-मेरा करने की कसरत मन की गहराइयों में भी एक सूक्ष्म तनाव और विक्षेप खड़ी कर रही है। यह आदत आपको ध्यान की शांति से इतना चिपका सकती है कि अगर कोई आपकी उस शांति में खलल डाले, तो आप चिढ़ उठते हैं कि “इसने ‘मेरी’ शांति भंग कर दी।”

यह आपको आपकी प्रज्ञा या ज्ञान से इतना चिपका सकती है कि आपके भीतर घमंड जाग उठे कि “देखो, यह ‘मेरा’ ज्ञान है।” यही वो जगह है जहाँ आपकी आगे की तरकीब रुक जाती है, क्योंकि यह ‘मैं’ और ‘मेरा’ का भाव आपको उस सूक्ष्म तनाव को देखने ही नहीं देता जिस पर आपकी वह शांति और वह ज्ञान टिके हुए थे।

लेकिन अगर आपने राहुल वाले उपदेशों पर चलने का अच्छा अभ्यास किया है, तो आप समझ जाएंगे कि अपनी उस शांति और उस ज्ञान को भी ‘आत्मा से खाली’ देखने के क्या गज़ब के फायदे हैं। यही इस दूसरी शून्यता का असली सार है। जब आप अपने ही ध्यान के ऊंचे अनुभवों से ‘मैं’ या ‘मेरा’ का लेबल हटा देते हैं, तो आप उन्हें कैसे देखते हैं?

सिर्फ इस रूप में कि—“यहाँ थोड़ा सा तनाव उत्पन्न हो रहा है और विलीन हो रहा है—विक्षेप आ रहा है और जा रहा है।” इसमें आप अपनी तरफ से कुछ भी नहीं जोड़ते और कुछ भी नहीं घटाते। और जैसे ही आप इस नज़रिए को अपनाते हैं, आप वापस शून्यता के उसी पहले रूप (ध्यान का तरीका) में लौट आते हैं।

३. उपेक्षा की शून्यता

बुद्ध द्वारा सिखाई गई शून्यता का तीसरा रूप—समाधि की एक अवस्था के रूप में—असल में इंद्रियों और उनके विषयों को ‘आत्मा से खाली’ देखने की उसी समझ का इस्तेमाल करके मुक्ति तक पहुँचने का एक और रणनीतिक तरीका है। एक सुत्त (महावेदल्ल सुत्त) में इसका ज़िक्र कुछ इस तरह मिलता है:

एक भिक्षु किसी शांत एकांत जगह पर जाकर बैठ जाता है और अपनी छह इंद्रियों और उनके विषयों को जानबूझकर इस रूप में देखता है कि “ये सब आत्मा से या आत्मा की किसी भी चीज़ से पूरी तरह खाली हैं।” जैसे-जैसे वह इस संज्ञा को गहरा करता जाता है, यह विचार उसे सीधे मुक्ति तक तो नहीं ले जाता, पर उसे अकिंचन्यायतन की उस निराकार समाधि तक पहुँचा देता है जहाँ एक बहुत ही गहरी और अडिग ‘उपेक्षा’ मौजूद होती है।

एक और सुत्त (आनेञ्जसप्पाय सुत्त - MN 106) इस बात को थोड़ा और आगे ले जाता है। वह कहता है कि भिक्षु समाधि के उस मुकाम पर पहुँचकर उस गहरी उपेक्षा का स्वाद (मज़ा) लेने लगता है। अगर वह सिर्फ उसी मज़े में डूबा रहेगा, तो उसकी साधना वहीं रुक जाएगी, उसके आगे नहीं बढ़ेगा। लेकिन अगर वह यह देखना सीख जाए कि उसकी वह ‘उपेक्षा’ भी अपने आप में एक कर्म है—उसे भी मन की कसरत (संस्कार) से बनाया गया है, इच्छा शक्ति से टिकाया गया है—तो वह उसके भीतर छिपे उस बेहद सूक्ष्म तनाव को भी ढूंढ निकालेगा जो वह उपेक्षा पैदा कर रही है।

और जैसे ही वह उस तनाव के कारण को भी बिना किसी राग-द्वेष के, सिर्फ उसके अपने आने-जाने के रूप में देखने लगता है—उसमें अपनी तरफ से कोई नई संज्ञा जोड़े बिना और बिना कुछ घटाए—तो वह फिर से शून्यता के उसी पहले रूप (ध्यान का तरीका) को अपना लेता है। अपनी समाधि के भीतर वह जहाँ-जहाँ भी तनाव के कारणों को देखता है, उन्हें अपनी सजगता से ढीला छोड़ता जाता है, और आखिरकार शून्यता के उस सबसे ऊंचे मुकाम पर पहुँच जाता है जो मन की हर तरह की बनावट और कसरत से पूरी तरह आज़ाद है।

शून्यता की असली प्रज्ञा

तो कुल मिलाकर शून्यता के ये आख़िरी दो रूप भी घूम-फिरकर वापस उसी पहले रूप—यानी ध्यान की शून्यता—पर ही आकर ख़त्म होते हैं। इसका सीधा सा मतलब यह हुआ कि शून्यता के ये तीनों प्रकार आखिरकार आपको एक ही अंतिम मंज़िल तक ले जाते हैं। चाहे वे शून्यता का मतलब विक्षेपों (दुःख-तनाव) से खाली होना बताएं या आत्मा से खाली होना; चाहे वे शांति के रास्ते से विवेक जगाने की बात करें या विवेक के रास्ते से शांति तक पहुँचने की—इन सब का निचोड़ एक ही साधना में आकर मिलता है जो चार आर्य सत्यों से जुड़े कामों को पूरा करती है: यानी तनाव को पूरी तरह समझ लेना, उसके कारणों को उखाड़ फेंकना, उसके निरोध का साक्षात् कर लेना, और उस मार्ग को चरम सीमा तक विकसित कर लेना। और यही काम जब पूरा होता है, तो मुक्ति मिलती है।

इस प्रक्रिया की सबसे बड़ी खूबी यह है कि यह पूरी तरह से ‘कर्म-शुद्धि’ के उन्हीं नियमों से निकलकर बड़ी होती है जो बुद्ध ने राहुल को सिखाए थे। यह उन्हीं नियमों को साधना के सबसे निचले कदम से लेकर सबसे ऊंचे और सूक्ष्म स्तर तक हूबहू लागू करता है। जैसा कि बुद्ध ने राहुल से कहा था कि इन नियमों के अलावा दुनिया में पवित्रता (शुद्धि) पाने का और कोई दूसरा रास्ता नहीं है।

हालांकि ज़्यादातर लोग यहाँ ‘पवित्रता’ का मतलब सिर्फ अपने नैतिक चरित्र या सदाचार की शुद्धि मान लेते हैं, पर बुद्ध द्वारा समझाई गई ध्यान की यह शून्यता दिखाती है कि यहाँ पवित्रता का मतलब हमारे चित्त की शुद्धि और हमारी प्रज्ञा की शुद्धि भी है। साधना के हर हिस्से को सिर्फ इस कसौटी पर कसकर शुद्ध किया जाता है कि “इस कर्म का क्या नतीजा निकल रहा है।” यही वो नज़रिया है जो आपके भीतर एक ऐसी सत्यनिष्ठा जगाता है जो अपनी हर अकुशल (गलत) हरकत को तुरंत स्वीकार करने के लिए तैयार रहती है, और एक ऐसा परिपक्व स्वभाव देती है जिसका इकलौता मकसद हर हाल में नुकसान, विक्षेप और तनाव को कम से कम करना होता है।

यहीं पर आकर शून्यता का यह असली व्यावहारिक रूप उस दार्शनिक परिभाषा (कि चीज़ों का अपना कोई स्वतंत्र अस्तित्व नहीं है) से पूरी तरह अलग हो जाता है। शून्यता के उस दार्शनिक नज़रिए के लिए आपके भीतर किसी सत्यनिष्ठा या चरित्र का होना ज़रूरी नहीं है—वह तो बस चीज़ों की आख़िरी बनावट को बयां करने की एक दिमागी कसरत है, उसका आपके कर्मों को तौलने से कोई सीधा नाता नहीं है। लेकिन बुद्ध की इस असली शून्यता की पहली और आख़िरी मांग ही यह है कि आप अपने मन के भीतर उठने वाले हर विचार और उसके नतीजे का बिल्कुल सत्यनिष्ठा से मुआयना करें। इसलिए सत्यनिष्ठा के बिना इस हुनर में माहिर होना नामुमकिन है।

इस तरह, धम्म की समझ और विवेक के जो सबसे ऊंचे और पवित्र स्तर हैं, वे किसी शास्त्रार्थ, दार्शनिक बहस या तार्किक विश्लेषण से पैदा नहीं होते; और न ही वे सिर्फ आँख मूँदकर सब कुछ नोट करते जाने से आते हैं। वे पैदा होते हैं एक ऐसी सत्यनिष्ठा और सत्यनिष्ठा से, जो हर तरह के घमंड और दिखावे से पूरी तरह खाली हो, और जिसके साथ सबके प्रति एक सच्ची करुणा और सद्भावना जुड़ी हो।

इसके पीछे का कारण इतना साफ़ और सीधा है कि लोग अक्सर इसे भूल जाते हैं: यदि आपको अपने दुखों को ख़त्म करना है, तो आपके भीतर इतनी करुणा होनी चाहिए कि आप इसे एक कीमती लक्ष्य मान सकें, और इतनी सत्यनिष्ठा होनी चाहिए कि आप उन दुखों को कबूल कर सकें जो आपने अपनी नासमझी और लापरवाही के कारण अतीत में खुद के लिए और दूसरों के लिए खड़े किए हैं।

हमारे भीतर दुखों को जनम देने वाली जो ‘अविद्या’ बैठी है, वह इसलिए नहीं है कि हमारी जनरल नॉलेज कम है या हम शून्यता के दार्शनिक सिद्धांतों को समझने जितने बुद्धिमान नहीं हैं। वह अविद्या इसलिए है क्योंकि हम इस सच को मानना ही नहीं चाहते कि जो कार्य ठीक इसी पल हमारी आँखों के सामने हम खुद कर रहे हैं, वही हमारे दुखों का असली कारण है।

यही वजह है कि जब इंसान को सच्चा बोध होता है, तो उसका सारा अहंकार और घमंड पल भर में टूटकर बिखर जाता है; क्योंकि वह बोध आपको आपके उस कड़े अज्ञान और ‘जानबूझकर अंधे बने रहने’ की उस पूरी चालाकी को बेनकाब कर देता है जिसके दम पर आप अपनी अकुशल आदतों का साथ देते आ रहे थे। यह मन को पूरी तरह झकझोर देने वाला और उसे विनम्र बना देने वाला एक अद्भुत अनुभव होता है। और इस अनुभव के बाद जो सबसे ईमानदार रास्ता बचता है, वह है—अपनी पकड़ को पूरी तरह छोड़ देना। यही असली शून्यता है जो सर्वश्रेष्ठ और अनुपमेय है।

मुक्ति की इस शून्यता की इमारत को उन्हीं नियमों पर खड़ा करके जो राहुल की बुनियादी कर्म-शुद्धि में काम करते थे, बुद्ध ने एक बहुत बड़ा काम किया—उन्होंने साधना के भीतर व्यावहारिक सच (सम्मुति सच्च) और परमार्थ सत्य के बीच कोई नकली दीवार या टकराव पैदा नहीं होने दिया। इसी वजह से, परम ज्ञान को पाने का उनका यह तरीका हमारी ज़िंदगी के सबसे शुरुआती और छोटे-छोटे अच्छे कर्मों की कीमत को भी पूरी तरह सही साबित करता है।

जब आप जान जाते हैं कि शून्यता की एक सच्ची और बेदाग समझ पूरी तरह से आपके उसी हुनर पर टिकी है जो आप अपने हर छोटे-बड़े कर्म के प्रति एक ज़िम्मेदार, ईमानदार और दयालु रवैया अपनाकर निखारते हैं, तो आप इस नज़रिए को अपने हर काम में उतारने लगते हैं—चाहे वह बाहर का कोई मोटा काम हो या ध्यान की कोई सूक्ष्म परत।

आप अपने हर फैसले और उसके नतीजे को बहुत ज़्यादा अहमियत देने लगते हैं, आप अपनी सत्यनिष्ठा की कद्र करने लगते हैं; क्योंकि आपको समझ आ चुका होता है कि ये छोटी-सी दिखने वाली आदतें ही सीधे उस हुनर से जुड़ी हैं जो आपको दुखों के जाल से हमेशा के लिए आज़ाद कर देगा।

फिर आप अपने कर्मों और उनके नतीजों को लेकर कभी भी एक ‘लापरवाह या चलता है’ वाला रवैया नहीं अपना सकते; क्योंकि अगर आप ऐसा करेंगे, तो आप एक सच्चे और शर्त-मुक्त सुख को पाने की अपनी ही संभावनाओं का गला घोंट रहे होंगे।

याद रखिए, वह हुनर जो आपको किसी ठंडी, अंधेरी और ठिठुरती सुबह बिस्तर छोड़कर ध्यान की चटाई पर बैठने के लिए तैयार करता है, या जो हुनर आपको किसी आलस भरी दोपहर में शराब की लत के आगे घुटने टेकने से रोकता है—वही हुनर आगे चलकर साधना की ऊंचाइयों पर आपको उस परम शांति (निर्वाण) का बिल्कुल सच्चा और बेदाग साक्षात्कार कराने की गारंटी बनता है। बुद्ध की शून्यता की यह सीख इसी तरह हमें अपनी ज़िंदगी के हर एक मोड़ पर, हर एक काम में पूरी प्रज्ञा और समझदारी को निचोड़ देने की प्रेरणा देती है।

लेखक: थानिस्सरो भिक्खु